
Invasión

El mundo es una pared
herida,

hundida entre cuerpos 
abiertos

como pulpas de guayaba
entre las flores.

Silencio y canto

Hay palabras que son
gusanos naciendo de los 

muertos

y alumbran la columna
vertebral de las calles 

dormidas.
Hay palabras que son vapor

sobre vidrios de encierro
y maceran a sus hijas

reventadas en carne azul.

Palabras que aparecen
cuando las cosas

se visten de luto para tapar
el sol

Atragantan,

silban en la intimidad

inexistente.

Flotan en la historia del mar.

Resuenan en el vientre
del mundo.

Descienden 

como alaridos agudos

y se entonan sobre lo que
queda de carne

para crear humanidad. 

Dicen

que el

aislamiento 

es una

boca vacía que se traga

todos los panes del mundo,

y que este día dorado

para el almacén nacional,

será recordado dos semanas 

después,

con el tiempo 

contenido detrás 

de alguna puerta 

que nunca se volverá a abrir.

para que me arrebaten

el sol,

otra vez

el sol

en mis manos contenido.

Estoy vencida

contra el pasto,

algo acá

tiene un olor a sangre

apretada,

si pudiera sentarse

a respirar conmigo señor,

tocaría la sangre

con las papilas.

Pero a quién le explico

que el terror fue arrebatado

de los oídos,

y que un dios nocturno

vino,

lo comió

y así se hizo

el silencio.

Nadie me cree

y camino en el golpe.
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Una pared tejida en las
manos de Juan 

que arma una casa sobre
una montaña, 

sobre otra casa, sobre otro
Juan 

y nunca termina de cerrar 
el agujero.

El mundo es una pared
agujereada 

y Juan, acróbata, lo sabe
cuando se acuesta 

en el patio de luna

para invertir el orden
del mundo 

y que su vientre no sea más 

un campo de moscas.

DÍA sin IVA

Vibran los almacenes

con pasos robustos 

de compradores desbocados,

sobre las pistas de

obstáculos 

que se llaman

Pantalla full HD 45”,

Licuadoras Lux,

Cafeteras del café
colombiano,

Viernes 19, Iva -19%, Covid 19

Yo nací un 19. 

¿Ya compraron sus cajas
de cartón

con funciones prácticas
para fabricar el cajón?

Instrucciones útiles

al respaldo:

contagio inminente,

intimo,

introspectivo.

Tengo el pellejo
incendiado

Alguien cantó a los pájaros.

Oscurecía cerca del vientre.

Tengo el pellejo incendiado.

No canto y no repito.

A las cenizas mi cuerpo,

para que no me tallen

en la piedra sin nombre,

también a los gusanos

para que me entierren

con el vapor de la tierra,

al fondo,

las estaciones del sol

la vida de otras estrellas

que también son alimento.

Tengo el pellejo incendiado

y no quiero huir,

un paso más

se corre la tinta

y ya tengo muchas

letras escritas

Tal vez estas bestias sin 

nombre

vengan de otro planeta,
señor.

Entre el maíz

que luego será

mazorca con mantequilla

y tajín,

se esparce algún cuerpo

y algún animal,

el maíz tiene la tinta

de la sangre sedimentada

en la raíz.

No acaba señor,

la tierra hierve en este lado
del mundo,

dicen que llegamos a Marte,

y sobre los pies los otros
pies,

otros pies sobre los pies

y sigo existiendo sola.
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