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RA UN PARCHE de

gente frita que va-
gaba por esta region.
Algunos iban solos,
otros de a dos, tres y
cuatro, cada grupo en
su propio vehiculo.
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Pero  todos  iban
siempre juntos. Casi
siempre.

Unos grupos iban en
van, otros en trailer,
otros en camionetas.
Jaime y Mariela canta-
ban y bailaban. Diego
y Ana hacian peliculas
y viajaban con Natalia,
que escribia articulos
para revistas y periodi-
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cos. Fabian y Pericles
iban con Frio y Luna.
Musico, cuentero, actor
y zanquera. Laura ha-
cla panes y ollas de
barro. Hernan y Dalia
sembraban flores en su
camion-invernadero.
Julio tenia una peque-
fla imprenta sobre rue-
das. Todos andaban
siempre juntos. Casl
siempre.



Rodaban de campa-
mento en ecoaldea, de
finca autbnoma en ba-
rrio periférico. Inter-
cambiaban sus artesa-
nias por comida o por
otros articulos: gasoli-
na, instrumentos, pa-
pel, tinta, herramien-
tas. O por otros actos:
actuaciones, recitales,
toques, mantenimiento



de impresoras, ajuste
de guitarras, forros de
tambores. Ramoén y su
parche hacian ropa.
Zafiro y su grupo pre-
paraban comida. Te-
nian un trailer enorme
e iban con Laika, la
perrita, a bordo.

No usaban Internet.
Pero donde llegaban, la
gente ya habia escu-
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chado hablar de ellos.

Sus vehiculos estaban
adornados con trapos
de colores. Don Fer-
nando tenia una ca-
mioneta-bodega, siem-
pre repleta de provisio-
nes. Casi siempre.
Dona Tulia iba en mo-
to y cargaba medici-
nas. Catalina, la arqui-
tecta, manejaba un



pequenio  helicoptero
con chasis de guadua.
Las nifas y los ninos
iban en el Gusanito, un
tren eléctrico que ma-
nejaba dona Felicia.
Oscilaban  siempre
entre 20 y 30 personas.
Casi siempre. Unas se
iban, otras llegaban.
Los campamentos o las
estancias a  veces



demoraban  algunos
meses, mientras se
estabilizaba el mundo.
Parasitaban un poco la
ciudad, pagando el
precio del smog y del
estres, y reunian recur-
sos suficientes para
tomarse nuevamente
las vias de la region.
Proposito.  Objetivo.
Meta. Sentido. Signifi-
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cado. Reto. Son pala-
bras que no tienen
gracia para la comuna
movil. Porque el cami-
no siempre es hacia
adelante. Casi siempre.
Ellos no se asocian por
dinero, prestigio o Vvi-
cio, sino por una forma
solidaria que tienen de
ver y de vivir el mundo
en comunidad. De



sentirlo y de pensarlo
con todas las letras.

. Coémo empezo la co-
muna movil?

Vivian todos en un
edificio del occidente
de Bogota. Fue cuando
ocurrio la primera gran
inundacion, cuando to-

da la gente de la ciudad
tuvo que quedarse en-
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cerrada por meses por-
que afuera habia un
mar de lava. Luego, esa
lava se empezd a en-
friar, pero no se seco,
sino que se convirtio en
un liquido viscoso, to-
XICO Y COITOSIVO que
destruy6 los cimientos
de la ciudad. Las edi-
ficaciones quedaron to-
das enteras, pero flota-
ban a la deriva.
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Todo el mundo na-
vego en sus edificios,
en busca de tierras mas
altas. En la terraza del
edificio de la comuna
movil, se izaba una
bandera naranja y ne-
gro que se habia for-
mado cuando dos
prendas olvidadas se
enredaron en un tubo

de agua que sobresalia.
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Eventualmente el li-
quido se seco, y dejo a
flote un punado de
fincas libres a lo alto
del continente, y mi-
llones de nomadas se
vieron obligadas a na-
vegar a traves del Mar
de la Incertidumbre,
que no era mas que un
charco gigantesco de
tierra  fértil  que
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ocupaba toda la Sa-
bana.

Pero los de la comu-
na movil tenian un
lema para navegar de
acuerdo a su manual
de convivencia solida-
ria, que siempre (casi
siempre) iba de la
mano con su bandera
accidental:

L4



I5



MININA




L O

FELIPE SANDO\{AL
LA COMUNA MOVIL

Antropologo, escritor y editor
bogotano. Parésito de la
academia urbana que aborrece.
Autor de dos libros de poesia y
narrativa experimental. Cree
en la politica local y en la
autogestion solidaria; suena
con que un arranque colectivo
nos lleve de vuelta al campo.

D0SIS MMM
LloCaL

doslisminima.org




