
Epitafios para un 
domingo santo

    • Yace un cuerpo que
no es mío

porque mi memoria se
desvaneció hace tiempo 

y mi piel es carcomida y
devuelta a quien siempre 

perteneció.

El ansia de arrancarme
los ojos y ponerlos como 

amuleto 

o el deseo de quitarme
un trozo de piel para que 
sirva de cobija para las 

pulgas

El querer extraerme
el cabello con unas pinzas y 
hacer un juguete para mi 

gato o cortarme los talones 
para convertirme en 

serpiente.

Mutilarme la oreja porque
hay que ser artista antes de 

morir y quiero ser Van 
Gogh o hacer de mis 

gemelos un banquete para 
los chulos. 

Y que en cada una de las
opciones ocurra una 

deshidratación circulatoria,

porque esto del suicidio
no es más que un acto 

hereditario,

Pero alguien pronuncia que
no cree en los poetas, y en 

algún lugar del mundo 
muere uno.

El gemido como
palabra 
universal

El gemido es equivalente
al último suspiro de un 

moribundo,

solo que este es una
extensión de un viaje con 

retorno. 

Es un aullido de fe para
aquel que reza, pero no es 

capaz de ver el paraíso

Juego infantil

Ya dejaron de contar a las
escondidas, terminaron los 

40 segundos…

Se voltea sigilosamente y
espera, mira, busca y por 

último grita.

Tacho tacho

Esto no es un juego

¡1, 2, 3 por ti!

Pero nadie aparece. 

Mamá está demasiado
ocupada 

rezando

como para buscar debajo

de cada piedra.

Hoy no es día para dejar
a los santos vestidos y 

alborotados.
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Madre tierra, ha vuelto
tu hija. 

    • Si la reencarnación
existe, decidí ser césped 
fresco y justo me está 

pisando. 

    • Me fui cuando debía,
sin más. 

Nos dimos las palabras 
suficientes,

una más y seguramente 
sería un sabio. 

algunos más del árbol
genealógico decidieron 

lanzarse de alguna rama al 
vacío porque la pacha 

mama llama a grito herido. 

La muerte llama hoy
y hay que contestarle.

Yo creo, creo

En la tierra de nunca jamás, 

el poeta es el hada que
convierte la hoja en blanco 
en un suspiro de versos que 
vuelan como hoja seca en 

otoño.

Y Peter Pan es el poema
a viva voz. 

Es la tentación en llanto
de que no importa caer en el 

pecado. 

Es ni más ni menos que
la definición subrayada en el 

diccionario,

un recordatorio de que no
hay hora ni lugar para 

manifestarlo. 

Por eso quiero
que declaremos al gemido 
como palabra universal,

que al pronunciarla encierre
cada uno de los universos 
posibles y sea el mayor 

entendimiento mediante su 
murmullo.

El decreto estará firmado
por el lingüista que encierre 
en sus letras el placer de un 

gemido.

Si la linterna alumbra
a la esquina,

se escucha el cuerpo
arrastrado hasta el techo. 

Si la linterna alumbra
el techo 

alguien empuja al inocente
al abismo. 

Si la linterna alumbra
al abismo,

se escuchan quejidos
y manoteos al fondo.

Al saco de huesos
lo obligan a cerrar el pico, 

pensaron que al terminar de 
contar a las escondidas el 
villano saldría a buscar y 

por eso no salen.

Pero no es eso.

Por cada número
que aumenta

a alguien le tapan la boca
y desaparece.

143
2

11 6
71015

    • El universo paralelo en
el que yo leo lo que dicen 

tus ojos:
hoy no moriré. 

    • Llora,
que tu mayor acto de amor 
sea regarme las entrañas 
para que de ellas salga un 

girasol. 

***


