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Como no todos están 
iniciados en los misterios 

del mameo, que hoy día es la 
profesión de moda, la más 
fácil y la de mayor provecho, 
vamos a publicar algunas ins-
trucciones que conocemos 
teóricamente; pues en cuanto 
a la práctica, no hemos que-
rido hacer ningún uso de 
ellas. El camino que estas 

en tarro de guadua; otros en 
jarro; pero otros no se con-
tentan con tan poco, y ponen 
una totuma de cinco decí-
metro de diámetro; pero unos 
y otros se engullen todo lo 
que pueden sacar. Viene des-
pués el ternero a tomar su 
ración de hambre (como si 
dijéramos, hablando de la 
República, los empleados bo-
bos, los acreedores legales, 
etc.) y por más esfuerzos que 
hace, por más cabezadas y 
hocicazos que le aplica a la 
exhausta ubre, nada saca en 

limpio, y tiene que ayunar 
parte del día, después de 
haber estado toda la noche 
encerrado en el corral co-
miendo ensalada de cruces; y 
ainda más aguantar las coces 
de la vaca que desahoga su 
mal humor con su propio 
hijo, que está inocente y es 
un pobrecito.

Esta vaca es la que convie-
ne a los que no quieren traba-
jar ni molestarse para ganar 
la vida, y no cuesta mucho 
trabajo ordeñarla, pues en 
diciendo cualquier aficionado 
a los mayordomos de la 

con que todo se queda en 
casa, y váyase lo uno por lo 
otro. ¡Cuán simples éramos 
antes, creyendo que solo 
podían mamar los extran-
jeros! Por fortuna han venido 
buenos mayordomos y han 
dicho: no, señor, todo el mun-
do puede mamar, a lo menos 
todo el que sienta con dispo-
siciones para ello, y se resigne 
a darnos parte de lo que 
ordeñe, que es condición sine 
qua non. Entonces hemos 
abierto los ojos.

El camino del mameo está 
abierto a todo el mundo, sea 

rico o pobre; pero en este 
último caso, si es pobre de 
dinero, debe ser muy rico en 
lisonjas y adulaciones, y debe 
tener un buen incensario 
siempre preparado; y ya 
entramos en la enumeración 
de las cualidades que se 
necesitan para incorporarse 
en la confraternidad del 
mameo, que es una especie de 
francmasonería bien estable-
cida. Decimos, pues, que pue-
de entrar en él cualquier per-
sona, siempre que tenga las 
siguientes condiciones:

digan manipuercos, gansos, 
boas, vorágines, sabañones, 
heliogábalos, etc., no se les dé 
cuidado y respondan enco-
giendo los hombros. El ani-
malito que entiende mejor de 
esto es el morrocoyo, que saca 
la cabeza para mamar cuando 
todos están descuidados, y 
apenas siente un ruidito vuel-
ve a esconder la cabeza entre 
su concha, que le sirve como 
habitación. Este bichito vive 
por lo regular entre los taba-
cales, y los de la capital sue-
len andar por el altozano de 
la Catedral.

4. Para entrar al club del 
mameo es necesario desnu-
darse antes de todo senti-
miento de pudor y vergüen-
za, y zamparse en él con los 
ojos cerrados, agarrando a 
diestra y siniestra con ambas 
manos cuanto se halle por 
delante, hasta dar con la teta 
de que ha de prenderse el 
neófito; y no importa la clase, 
rango o condición a que pue-
da pertenecer este, pues la 
puerta está abierta para todo 
el que dé pruebas de tener 
anchas tragaderas. Así es que 
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reglas revelan para llegar a 
pertenecer al club de los 
mamadores, y alcanzar con 
esto la gloria y felicidad que 
de otro modo no puede ya 
adquirirse en este país, es 
llano y sembrado de flores, 
accesible a todo mortal que 
de buena fe y con recta 
intención quiera entrar en él, 
despojándose previamente de 
todo escrúpulo y considera-
ción, como se verá más 
adelante. No hay cosa más 
sabrosa que el mameo, sobre 
todo cuando la teta que se 

chupa es la hacienda na-
cional, y la vaca de leche la 
Nación. Esta vaca tiene la 
ventaja de que es mansa, 
mansita; ni es preciso ponerle 
maneas, ni asegurarla, ni 
tomar precauciones ningu-
nas, pues ni ella embiste, ni 
tira cornadas, ni molesta con 
las patas a los que la ordeñan. 
Esta vaca sarnosa y flaca la 
ordeñan algunos para sí o 
para otros, y lo hacen de lejos, 
de manera que con prudente 
cautela puedan evitar una 
humorada del animal y esca-
par el bulto. Unos la ordeñan 

hacienda, que se tomen la 
molestia de darle unas lec-
cioncitas, con eso basta para 
ponerse diestro en el oficio, 
pues ellos están muy duchos 
y lo hacen con los ojos 
cerrados. 

El arte de ordeñar la vaca 
nacional se llama, en el len-
guaje popular, mameo, por 
una figura de imitación, fun-
dada en que lo mismo mama 
el que ordeña con las manos 
que el que chupa, y todo sale 
allá.

Antiguamente se creía que 
los mamadores eran los 

extranjeros que se llevaban 
toda la leche, y hasta llegó a 
representarse en un bosque 
en la octava de Santa Bárbara 
una ingeniosa alegoría sobre 
el asunto; pero ya se ha visto 
que no son solo los extran-
jeros los que forman el club 
del mameo, sino que los na-
cionales se han apoderado de 
esta industria. Verdad es que 
los extranjeros mamadores 
dejan alguna utilidad a la 
vaca, en cambio de lo que le 
maman, y los nacionales no 
le dejan nada; pero en com-
pensación la vaca se consuela 

1. Buenas manos y bien 
largas y ágiles para poder or-
deñar mucho y en poco 
tiempo, y agarrar la teta de 
manera que no se zafe. Debe 
tener fuerza y maña para 
prenderse bien, de manera 
que aunque la vaca salte y 
brinque, no afloje un punto.

2. Buenas uñas y bien afi-
ladas, para que los dedos no 
sufran con el continuo ejer-
cicio. Si son garras de buitre o 
de tigre, ¡mejor!, porque son 
más seguras. Las uñas de 
mejor calidad son las de gato; 
pero las mejores de todas son 

las del armadillo, que cuando 
se aferra contra la tierra, no 
hay poder humano que lo 
desprenda. Hemos conocido 
unos armadillos en Amba-
lema y en Pacho que en 
metiéndose a la cueva, o en-
tre un tabacal, aunque los 
jalen del rabo no los pueden 
arrastrar con dos caballos.

3. Una concha o escama 
como la del mismo armadillo 
o la iguana, fuerte y ruda, que 
resista a los golpes más vio-
lentos. Los mamadores deben 
estar bien provistos de esta 
concha, para que aunque les 

el aspirante al mameo puede 
ser empleado, comerciante (es-
tas dos clases pegan muy 
bien), militar, eclesiástico, estu-
diante, escritor público, comi-
sionaire, flaneur, empresario 
de cualquier cosa; y en general 
rico o pobre, sano o enfermo, 
nacional o extranjero, tieso o 
jorobado, manco o tuerto. So-
lamente los pobres jornaleros 
y artesanos no están llamados 
a este club, en que hemos visto 
hasta mujeres.

Teniendo las condiciones 
antedichas ya puede contarse 
con la bienaventuranza, pues 

se ha dado, no sólo el primer 
paso de Menéndez, que es 
perder la vergüenza, sino el 
segundo, que es agarrar; el 
tercero que es chupar; el 
cuarto que es hartarse; y el 
quinto, que es echarse a 
dormir.

Estas cuatro reglas se 
encierran en dos: en servir y 
amar a Dios, y al estómago 
como a sí mismo.
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