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"Así se animarán nuevos autores
a imprimir obras que vender al peso"

Iriarte

Y para hacer más 
sensible el argu-

mento por medio de un 
ejemplo, figurémonos un 
autor después de haber 
dedicado largos años a 

mente la de poner un pe-
dimento en papel sellado, 
y cargado con él y con tu 
manuscrito acudir a la 
escribanía de cámara del 
Consejo de Castilla, 
dejándolos allí confiados 
en manos de curiales y 
entre despojos y mora-
torias… ¡é agudo 
puñal para un escritor al 
dar el tierno adiós (que 
podía muy bien ser el 
último) a su amada obra, 

y arrojarla entre profa-
nos, que midiéndola por 
su escasa inteligencia, no 
hacían escrúpulo en 
despreciar un manus-
crito que acaso la poste-
ridad miraría como un 
tesoro?

El secretario formulaba 
su relación, y cargando 
con el manuscrito entre 
los demás papeles del 
despacho, entraba al 
Consejo a dar cuenta de 

años. ¿ién pintará las 
angustias de aquel míse-
ro autor en este tiempo? 
¿ién sus exquisitas 
diligencias para descu-
brir el paradero de su 
futura gloria? Por fin, al 
cabo de muchos meses y 
de varios pedimentos de 
recuerdo, decretados por 
el tribunal, el tiránico 
censor devolvía la obra, o 
con una negativa termi-
nante, o toda mutilada 

con inmundos borrones 
que hacían desaparecer 
su mérito principal; y 
gracias, cuando no se 
metía a enmendarla de 
su propia autoridad, y 
hacer decir al autor cosas 
que ni en sueños ima-
ginara. Satisfecho de este 
modo el tribunal de que 
el libro no contenía nada 
contra nuestra santa 
religión ni las regalías de 
la corona, solía conceder 

justificar su silencio, han 
podido dar a conocer sus 
prodigiosos adelantos y 
su genio superior. 
Ciencias, artes, literatura, 
todo han podido tratarlo 
con extensión; nadie les 
ha ido a la mano… Desde 
entonces, las imagina-
ciones han tomado un 
vuelo gigantesco, las lu-
ces se propagan, las 
prensas gimen, y… 
¡desgraciada la madre 

que en estos tiempos no 
tiene un hijo escritor! 
Por resultado de este 
movimiento admirable, 
benéfico, sublime, ¿dón-
de están las enciclope-
dias profundas, las filo-
sóficas historias, los cien-
tíficos viajes, las críticas 
novelas, los admirables 
poemas? Sin duda que 
han debido abundar en 
estos tiempos de fran-
quía político-literaria. Sin 
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trabajar concienzuda-
mente una obra literaria, 
ve por fin concluido 
aquel trabajo, en que 
vincula la gloria de su 
nombre y las esperanzas 
lisonjeras de su por-
venir…

¡Pobre autor! ¿Tú 
creías cuando dabas fin a 
la última página de tu 
libro que nada te que-
daba ya que trabajar, 
nada que padecer! Pues 

entonces es cuando 
empieza tu verdadero 
sufrimiento, tu más in-
grata molestia. Por for-
tuna en el día no tienes 
que temer las trabas de 
una arbitraria censura, ni 
necesitas mendigar un 
permiso que las leyes 
actuales te conceden 
gratuitamente… Si hu-
biera sido hace algunos 
años, tu primera dili-
gencia sería forzosa-

él, entre un permiso de 
feria y un alegato de bien 
probado; el tribunal 
mandaba censurar aquel, 
y el escribano era regu-
larmente el que desig-
naba el censor; y si la 
obra era de bella lite-
ratura, la remitía al 
guardián de San Fran-
cisco o al cocinero de los 
Mínimos; y si hablaba de 
historia no faltaba algún 
capellán de monjas, o un 

abogado del colegio si se 
trataba de una colección 
de poesías. En vano el 
pobre autor trataba de 
adivinar por todos los 
medios posibles en qué 
manos se hallaba; este 
secreto era secreto de 
Estado, y los hombres de 
ley sabían guardarlo, y 
dar así a los censores 
todo el desahogo posible 
para que pudieran medi-
tarla a su sabor dos o tres 

el permiso, y el autor se 
daba por muy satisfecho 
cuando a vuelta de algu-
nos ducados, y para-
petado con su Real 
cédula, lograba recoger 
aquella oveja desca-
rriada, su libro querido, 
todo desvencijado por 
manos impuras, y con 
sendas rúbricas en cada 
una de sus hojas. 

Ahora, es verdad que 
los tiempos han cam-

biado; para ser autor no 
se necesita más que un 
buen ánimo; y en gracia 
de esta libertad han 
llevado las letras a la 
altura que las vemos. 
Asombroso, a decir ver-
dad, debe ser el número 
de obras importantes que 
han debido ver la luz 
desde que se abolió la 
censura; nuestros escri-
tores, que antes se escu-
daban con ella para 

duda que nuestros escri-
tores se habrán dado 
prisa a vengar el honor 
nacional y a responder 
victoriosamente a los 
terribles cargos que de 
dos siglos a esta parte les 
dirige la Europa entera… 
—Sí, señor, han respon-
dido, han escrito multi-
tud de volúmenes… de 
periódicos, llenos de par-
tes militares o de alocu-
ciones civiles. El público 

no quiere más historias 
que la historia contem-
poránea, ni busca otro 
progreso sino el progreso 
de la guerra. 
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