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Era el primero de enero 
y… ya los lectores 

saben lo demás; y no 
podía suceder de otra 
manera, sino que el 
Duende fuera a Palacio en 
aquel día, célebre por 

participantes con quienes 
dividir la carga del ri-
dículo, que afecta a todo 
lo que es nuevo y no bien 
recibido. Estuvo el 
Duende, sí señores, en 
Palacio; y, la verdad sea 
dicha, más bien por 
curiosidad, que por la so-
lemnidad del día, aten-
diendo a que entre no-
sotros los días de 
besamanos y felicita-
ciones se sabe que son las 
pascuas, el cumpleaños o 

cosa parecida, y repu-
tamos como un 
extranjerismo la erección 
del día de año nuevo en 
día de sopitorios. Exten-
díase también aquella 
curiosidad a saber si el 
Presidente recibía cordial-
mente a todos sus 
conciudadanos, hasta al 
más infeliz gaznápiro, a 
quien le viniese en vo-
luntad ir a verlo, como 
acontece en semejante día 
en los Estados Unidos, 

estrictamente de Corte, es 
decir, que a él solo eran 
admitidos el cuerpo di-
plomático y los altos em-
pleados; por lo cual ape-
nas pudo fisgar a los que 
allí se reunían y lo que 
hacían.

No espere el buen lector 
que este su apasionado (el 
Duende) le haga una des-
cripción de lo que el día 
1o. de enero se representó 
en Palacio. Si dijera que 
entre nosotros el traje de 

ceremonia debiera ajus-
tarse en lo posible al 
común que la gente 
distinguida usa en iguales 
casos, agregándole algún 
ligero distintivo, para evi-
tar así que los visitadores 
no se sientan ni hallen 
mal con un traje que los 
pone al revés de los 
demás, que no saben lle-
var, y que les viene ridí-
culamente, sobre todo ese 
sombrerito al dos que les 
hace una figura tan 

a aquellos que no se 
hallan bien con el disfraz, 
y que con él andan como 
a escondidas, y como 
temerosos de que les gri-
ten ¡qué feo!; y los otros, 
es decir, la gente, se ríe y 
cuchichea y se invitan a 
ver a los disfrazados, y mil 
ocurrencias por este 
estilo… Si todo esto lo 
dijera el Duende, ¡pobre 
de él! Al punto aquel buen 
cristiano que tan abo-
rrecido lo tiene, diría que 

es un maldiciente, un 
calumniador, ignorante y 
zafio, que no entiende ni 
una palabra de achaque 
de Cortes ni de cere-
monias, ni de etiqueta; 
que es un bárbaro re-
publicano aferrado a esas 
ideas de sencillez, de 
ingenuidad y franqueza; y 
que ni en tiempos de 
Herrán y Márquez, que 
son unos bárbaros, no 
hubo nada de todo esto 
que él llama pura 
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tantos títulos y, sobre 
todo, porque en él co-
menzara a ejecutarse y 
cumplirse el reglamento 
de honores, o sea 
ceremonial de Corte que 
tantos desvelos, afanes, 
angustias, vergüenzas y 
plata les cuesta, no tanto a 
su autor, como a los que a 
él están sujetos, es decir, al 
reglamento. El que dude si 
el Duende no ha estado 
ciertamente en Palacio, 
puede preguntarlo a los 

curiosos que a la puerta 
estaban, como quien 
espera una cosa inaudita, 
y ellos dirán si lo vieron 
entrar con su habitual 
vestido, sombrero alón y 
su porte marcial, pues que 
como no iba de etiqueta, 
no tenía por qué estar 
como corrido ni emba-
razado con la novedad del 
traje, a guisa de matachín 
sin máscara; ni fue 
acompañado, porque no 
necesita de compañeros 

donde los Yankees sin más 
ceremonial, sin más 
atavíos, ni colgandejos, ni 
bandas, van a verle los 
bigotes a su Presidente. 
No en balde están tan 
atrasados si no tienen 
honores ajustaditos al 
reglamento, ni saben qué 
cosa es etiqueta, ni de-
mocracia, ni nada que lo 
valga.

¡Entró el Duende a 
Palacio! ¿Y qué novedad 
es esta? Amigo personal 

del Presidente, cofrade del 
Cristiano errante, y uña y 
carne con el bizarro 
capitán de la cachucha 
que de guardia estaba, 
claro es que tuvo la 
entrada franca y, además, 
comedimiento, atención y 
finura de parte de todos 
los introductores. Cuando 
ya estuvo (el Duende) en 
el ancho corredor del ancho 
barandón, se detuvo allí, y 
luego se le hizo entender 
que el besamanos era 

desairada; si se le dijera 
que aun admitiendo como 
ridículo e inusitado el 
vestido de los diplomá-
ticos, por esto también 
debiera proscribirse; y 
respondiera a esto que los 
hábitos antiguos, como 
las ceremonias y usos, tie-
nen el sello de la anti-
güedad que les ha impre-
so cierto carácter augusto 
y solemne, que los hace 
respetables, mientras que 
al presente no es ni puede 

ser elegante adaptar un 
traje caprichoso y fan-
tástico, que no estando 
consagrado por el uso o 
una respetable tradición, 
forzosamente hace caer 
en ridículo a quien lo 
lleva; y si en fin quisiera 
concluir, trayendo como 
prueba de que ni los altos 
empleados, ni el público, 
miran bien un ceremonial 
que los semeja a com-
pañía de farsantes, porque 
en el gesto se les conocerá 

fantasmagoría; diríale que 
es un Duende de muy mal 
gusto, mordaz, dispara-
tado periodiquillo, desa-
brido y vulgar, como 
también lo llaman otros 
adoloridos. A todo esto, el 
Duende no tiene otra cosa 
que replicar, sino que 
habiéndose propuesto di-
vertirse con todo lo que 
de público y notorio se 
reputa por ridículo, des-
preciable, mezquino y aun 
odioso; en sus 

pasatiempos no hace otra 
cosa que ver, oír y escribir, 
de lo que todos dicen, to-
dos critican, todos mur-
muran, y todos ríen.
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