
Publicado en Bogotá,
domingo 6 de septiembre de 1846.

Si yo fuera a referir 
cuanto he visto y oído 

en esta esquina, tendría 
que escribir más volú-
menes que los que hay en 
una biblioteca; por eso 
dejaré en blanco el espa-
cio que hay desde el día 

no lo hicieron en mí por-
que no me veían; eran 
Don Ignacio Herrera y 
Don Joaquín Camacho 
que se dirigían al ayunta-
miento, y que pararon un 
instante para tomar re-
suello y convenir definiti-
vamente en que debía 
exigirse del Virrey Amar 
que consintiese en la 
reunión de una junta 
deliberativa.

Poco después allí mis-
mo, un oficial Auxiliar 

encendió su tabaco con el 
de un mercader y echó 
una bravata y siguió… 
¡Oh! Todo lo que pasó en 
mi esquina aquel día y 
aquella noche, digno sería 
por cierto de que se leyera 
en letras impresas; pero 
eso que lo haga otro, yo 
estoy muy ocupado. Por 
cuya razón tampoco 
apunto lo que pasó en los 
días siguientes: baste sa-
ber que se efectuaba una 
revolución, y cualquiera 

nocturnamente pasa en la 
susodicha esquina; para 
deducir al cabo que ella 
no solo es una esquina 
histórica, sino una esqui-
na misteriosa, una esqui-
na magnética.

Allí se para el comer-
ciante en vísperas de 
quebrar, y mirando a un 
lado y otro las tres calles 
reales, campo de sus 
especulaciones, sonríe ma-
lignamente o suspira.

Allí atrapa el ducho 
introductor al nóvel 

detallador y le convence 
en un momento de que 
sus mercancías son las 
mejores, las más baratas, 
y que los plazos son los 
más cómodos.

Allí espera Remigio a 
Casiano para ir a hacer 
penar a sus adoradas 
pasando por sus ventanas 
sin acercarse a explicarles 
tantas cosas que ellas 
desearían saber.

Allí el desocupado y 
limpio pasa largas horas 
meditando cómo hará 

Allí, por la noche, se 
reúnen tres o cuatro 
oficiales de taller a la-
mentarse de lo poco que 
les paga el maestro. 

Allí espera el tahur a su 
compañero para empren-
der el camino del garito.

Allí suelta el solterón 
descarado su anzuelo para 
pescar lo primero que 
caiga.

Allí el vago medita acer-
ca de la necesidad que tie-
nen sus semejantes de 
trabajar.

Allí el usurero forma la 
resolución de no volver a 
dar su dinero a menos del 
3 por ciento.

Allí, desde las once y 
media del día domingo, 
está de plantón Cosme, 
por ver entrar y salir de la 
misa de doce a la maga por 
quien está bobo de amor.

Allí da tres o cuatro ca-
beceadas el mozo de buen 
humor.

Allí el poeta cierra por 
un momento los ojos y 
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en que la esquina salió de 
manos del obrero y quedó 
bajo el dominio público, 
hasta el día 20 de julio de 
1810, época en que 
comenzó la patria, aunque 
con el sobrenombre de 
boba; y empezaré el apun-
te de mis recuerdos desde 
ese memorable día.

El día 20 de julio de 1810, 
una multitud de gente se 
agolpó en mi esquina con 
motivo de haberse descu-
bierto que en una silla de 

manos, que acababa de pa-
sar, iba Don José Llorente 
ocultándose de la vista del 
pueblo; y desde allí mismo, 
yo, que estaba entre la 
multitud, vi al poco tiempo 
los destrozos que se hacían 
en las habitaciones de dos 
paisanos de Llorente. ¡é 
calentura reinaba en aque-
llos momentos!

Entretenido estaba con 
tales escenas cuando a un 
rato hicieron alto en mi 
esquina dos sujetos, que 

podrá figurarse lo que en 
día de revolución se hace 
y se habla en una sola 
esquina; pero en una 
esquina central, inmediata 
al teatro de los aconteci-
mientos. No pocas esca-
rapelas de Fernando VII 
vio desprenderse repenti-
namente de sus elevados 
puestos, para ser reempla-
zadas por las nuevas 
divisas; no pocas caras 
variaron de gesto al llegar 
a mi esquina y descubrir 

desde allí el curso que 
tomaba la revolución…

¡No puede ser! He 
comenzado muy atrás, y si 
siguiera estos apuntes por 
orden cronológico, caería 
en el escollo que me he 
propuesto evitar: no aca-
baría en muchos años.

Pero no puedo pres-
cindir del antojo que ten-
go de hacer una reseña, no 
ya de los hechos rela-
cionados con la historia, 
sino de lo que diaria y 

una trampa para almorzar 
mañana.

Allí el desocupado rico 
hace que hace.

Allí, en corro, los 
estudiantes maltratan con 
la lengua al catedrático, y 
el catedrático poco des-
pués pondera a un amigo 
suyo la vagabundería y 
espíritu revoltoso de sus 
alumnos. 

Allí el alto empleado se 
pavonea, mirando de sos-
layo al cesante que pasa; y 

luego llega una de nues-
tras recientes notabilidades 
y, parándose allí, exclama 
interiormente: ¡cuándo se-
ré yo Presidente!

Allí se exhibe el recién 
llegado de Europa, vestido 
a la última moda de París.

Allí se quita el sombrero 
el que acaba de sacar su 
cabeza de entre las manos 
de Mr. Lion.

Allí un corrillo de ca-
chacos discute la repu-
tación de ciertas señoras 
de elevada estirpe.

halla el consonante que le 
faltaba.

Allí el literato pichón 
discurre con sus condis-
cípulos de ayer, sobre el 
caos y la creación, sobre el 
clasicismo, el romanti-
cismo y la ecléctica.

Allí el forastero que 
entra por primera vez a 
Bogotá pregunta donde 
vie Fulano, en cuya casa 
debe apearse.

Allí, en fin, en mi 
esquina, todos tocan, 

todos hablan, todos se 
paran, cuando menos a 
leer los avisos, todos ha-
cen algo, menos las 
mujeres y los frailes.

Y allí es donde yo me 
divierto de día y de noche, 
y por eso llamo yo esa 
esquina la esquina del 
Duende.
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