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LOoS DIENTES

Publicado en Bogota,
domingo 14 de marzo de 1847.

os ultimos huesos que nacen

del cuerpo humano y los
primeros que se caen son los
dientes. Sucesivamente vamos
perdiendo los dientes y las
ilusiones, si es que no las per-
demos de un golpe como sucede
a veces en este valle de lagrimas.
Pocos son los hombres que
tienen la felicidad de llevar sus
dientes a la sepultura; los mas
los van dejando en el camino de
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la vida, y trabajo le mando a
algun viajero de costumbres ale-
gres si ha de aparecer, como
debe, el dia del juicio universal,
con todos sus dientes. Tendra
que recoger los pedazos de una
muela en casa del dentista en
Nueva York, un colmillo que le
rompieron de una bofetada en
Madrid, dos dientes que dejo en
una caida en Cartagena de
Indias, la mitad de una muela en
Manila y el raigén en Paris.

Por una prevision de la natu-
raleza, los pobres tienen mejor
diente que los ricos, porque se
ven con frecuencia obligados a
comer cosas tan duras como su
mala suerte, y sabido es que a



pan duro diente agudo, el pobre
no come, el pobre roe. Asi es que
las buenas, sanas y blancas den-
taduras se ven entre los pobres,
especialmente en los que viven
entre el polvo, ya sea de tierra,
de carbon o de tabaco, los cuales
tienen muy pocas fluxiones a la
cara. La excepcion de esta regla
es el rigor de las desdichas; no
hay hombre mas infeliz en el
mundo que un pobre con dolor
de muela.

Los dientes de la mujer han
dado que hacer mas a los poetas
que el sol y la lana; pero si en
algunas son perlas los dientes,
en otras son topacios de Brasil.
En la mujer los dientes tienen



mas usos, mas aplicaciones que
en el hombre. En primer lugar,
los dientes de la mujer suplen la
tijera; ahi estan Rosita y Juliana
y otras mil que cortan el hilo de
la costura con los dientes; por
consiguiente, éstos cortan. En
segundo lugar, mascan; tercero,
agarran; y cuarto, muerden. Si
alguno duda de esta ultima apli-
cacion de los dientes de la mujer,
0 sera muy joven y soltero, o no
habra tenido nunca una novia
celosa.

En la mujer los dientes her-
mosos son el recibimiento de los
labios, el estado de la fisonomia
y el gabinete del amor. Cuando
Carolina abre su lindisima boca,
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y deja ver aquellos dientes
igualitos, menuditos y blancos,
me dan deseos de convertirme
en panetela y dejarme comer. La
mujer con los dientes picados es
un merengue con hormigas; la
mujer sin dientes es una
calavera con carne. Riniendo
ayer Dofia Manuela con su caro
esposo Don José, le decia: “Mira,
eres un mal marido, asi clarito, y
no digo las entre dientes’.
—Porque no los tienes, le
contesto el esposo; y ella furiosa
replico: “Mira, Pepe, esas bromas
me gustan, como si me
arrancaran las muelas”. —Eso es
imposible, repuso con calma
Don José; y en efecto hace



tiempos que se las arrancaron a
la pobre Senora.

Se cree generalmente que el
dulce destruye la dentadura, y si
esto es cierto muchos millones
de dientes habran debido su
destruccion a la isla de Cuba,
Venezuela, etc. Pero el azicar
tienen por auxiliares poderosos
el neguijon, corrimiento o
fluxion, al mercurio, las caidas,
avellanas, los malos dentistas y
los alimentos salados. jTantos
enemigos para un diente! Un
hueso tan pequefio, tan insig-
nificante cuando no funciona,
abre el paso a nuestra infancia
con dolores y enfermedades
graves, y despues de ser precur-



sor de las viruelas, de la escarla-
tina, de los llantos y de la escue-
la, viene luego a despedirnos de
la juventud cayéndose a pedazos
con nuevos dolores y rabietas.
La caida de los dientes es el
principio de la muerte; es la
primera piedra que se desprende
de la fabrica ruinosa de nuestro
esqueleto.

Es una fortuna que no se
conozca nuestra edad, como la
del burro y la del caballo, por el
diente. jQué fatalidad seria para
la mujer llevar la fe de bautismo
en la boca! Pocas se reirian en-
tonces, y nuestras sociedades
serian silenciosas, mudas. Pero si
no se conoce la edad, alguna



cosa debe conocerse por la
dentadura. Yo no entiendo una
palabra de frenologia, y no sé
por consiguiente si los discipulos
de Gall y de Sabater han hecho
en su sistema algin aprecio de
los dientes; ello es que casi
siempre el que los tiene
pequenos, iguales y blancos, es
afeminado, débil y amable. El
que los tiene blancos, fuertes y
desiguales, es valiente, empren-
dedor, robusto y de mal genio.
Los dientes largos, salientes,
grandes y desiguales ya no son
dientes, son colmillos; el hombre
asi armado es temible, tiene algo

de elefante. El vulgo califica de
falso al hombre mellado, y el



vulgo acierta en muchas cosas;
pero yo creo que este juicio es a
posteriori, es decir, que como los
hombres falsos son perjudiciales,
perversos, encuentran con fre-
cuencia quien les rompa los
dientes; de manera que faltarle a
un hombre uno o dos dientes no
prueba que es falso, pero el hom-
bre falso esta expuesto a que le
rompan uno, dos y tres. El ma-
rido mellado, de mucha pa-
ciencia, tiene una ventaja mas en
su casa, por donde se escapa su
honra.

El dolor de muelas es el
purgatorio de esta vida, y por
eso a la mujer, que debe irse al
cielo derechamente desde esta, le



da Dios un dolor de muelas
cuando esta de parto y otro
cuando esta criando; y el dolor
de la mujer es de tal condicion
que no vale aquello de: “al que le
duele la muela que se la saque’,
porque en seguida le duele otra,
y sucede con frecuencia que a la
mujer le duelen las muelas
cuando le duelen los dientes a su
hijo; la vida de la mujer es un
dolor de muelas continuo.

Este padecimiento es aristo-
cratico; hasta le pago su tributo
el capitan del siglo, Napoleon el
grande. ;Sabes cual es el peor de
los dolores?, le pregunt6 al con-
de de las Casas, que le frotaba el

cuello con una servilleta. —FEl

I0



que se sufre, sefior, le contesto el
conde; y Napoleon replico: “El
de las muelas, amigo”. Pero esta
observacion es demasiado pe-
quena para un hombre grande, y
prefiero la muy sencilla del
inocente Pachito: habia sufrido
mucho en la noche de antes de
ayer con una muela que le esta
naciendo, y para pintar a su
madre toda la fuerza del dolor, le
decia: “No tienes mas que ver,
mama, que los gatos cuando les
duelen las muelas; ;has oido
ayer noche como se quejaban los
pobrecitos en el tejado?"

Un diente vale mas que un
diamante, dijo Cervantes, y me
parece que se ha quedado corto
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en la comparacion; y la boca sin
dientes es molino sin piedra,
carece de los instrumentos de la
que puede Illamarse primera
digestion, pierde la voz una
parte de su sonoridad, y de
claridad el uso precioso de la
palabra; el hombre sin dientes
no puede ser diputado, orador,
ni predicador, ni alborotador, ni
actor, ni cantor ni improvisador,
ni deudor, ni vencedor, ni ha-
blador, ni adulador; pero puede
ser rociador, y de los buenos. El
amor se escapa de una boca sin
dientes. Un novio calvo alarma a
una nina hermosa, uno con
peluca la asusta, con arrugas la
espanta; jpero la alarma, la
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asusta, la espanta y la horroriza
un pretendiente  desdentado!
Consultese esta opinion mia con
las jovenes mas dociles y se
hallara alguna que prefiera un
jorobado a un hombre sin
dientes y sin dinero, doblemente
arrancado.

Los habitantes de las grandes
poblaciones mercantiles debie-
ran tener todos muy buenas
dentaduras, porque sirven ellas
con frecuencia de regla de
conducta; el espiritu de aquel re-
fran castellano, primero son mis
dientes que mis parientes, lo que
prueba es la estimacion de los
dientes, pues se oponen a las

dulces afecciones de la familia; y;,
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en efecto, esta preferencia
mercantil es una consecuencia
del principio que impera. Si uno
no cuida sus dientes, se queda
sin ellos; y el hombre sin diente
no halla un pariente. Pariente
conozco yo que quitaria las
muelas a los suyos hasta la
quinta generacion. Asi, pues, yo
pondria sobre toda lonja
mercantil o casa de contratacion:
primero son mis dientes que mis
parientes; inscripcion significa-
tiva, compendio de egoismo
mercantil y abreviatura del
espiritu dominante del siglo.
Pero la mujer, como es toda
carifo, celo y adhesion, es capaz
de quitarse los dientes para
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darselos al hijo querido, que
sufre tanto por echar los suyos.
Es verdad que hay mujer que
hace rechinar los dientes a su
marido, otras que hacer doler las
muelas a sus novios; y alguna
escupe por el colmillo; pero esto
sucede siempre por culpa de los
novios y de los esposos que
eligen demasiado jovenes, pues
tratandose de dientes la ju-
ventud de la mujer se prolonga
mucho. Y si sucede esto, si
algunas jovenes aun despues de
casadas bailan, saltan, brincan y
retozan, es porque el altimo hue-
so que nace a la mujer es la
muela del juicio.
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