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MEJOR MANANA
(o un capitulo perdido }
de ‘Un beso de Dick’)

A Fernando Molano Vargas,
en memoria

E n el colegio quieren

terminar de taparnos
la boca. Los profesores
escupen sus razones en
nuestra cara. En casa dicen
—no sin cierto asco— que
estoy loco y me han llevado
varias veces al psicologo.
Segun los de la iglesia de mi
mama ya tengo apartado un
pedacito de tierra en el
infierno. Los hombres de
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bien van al cielo. Dios es un
politico con medias azules.
Hoy, jcasi que no!, termi-
namos clases en el colegio.
A todos nos fue bien,
inclusive a mi, que soy un
vago —o eso dicen—. Vamos
a hacer, para celebrar, una
fiesta en casa de Maritza:
mi mejor amiga y novia de
mi mejor amigo: Carlos.
Diez de la noche. Cielo
negro mate. Si hubiera
alguien, como escribe el
poeta X-504, que amarrara
el arcoiris de pies y manos,
lo podriamos ver de noche:
quedaria extendido en el
cielo como una bella

9

(Comienza a reirse mas
fuerte, voltea y me mira a
los ojos):

—Entonces a mi también
me gusta.

FIN

Bogota, 2011

OSIS MINIM]
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Michael Benitez
Ortiz
1991

Los POETAS MUERTOS
Y EL SEPTIMAZO

A Gonzalo Arango,
Dario Lemos,
Amilkar-U y (tocara) José
Asuncién Silva;

en memoria

L as soledades amonto-
nadas viajan hacia la
estacion Museo del Oro...
robado, en un bus con esto-
mago de plastico y ruedas
calientes que aplastan el
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pavimento rompiéndolo como
si estuviera hecho con unas
medias negras de Bugs Bunny
llenas de betin, “a mil las
medias”. Y ese olor a navidad:
vino espumoso de ancheta,
ven, ven ven, ven a nuestras
almas Jesus wven, ven wven.
Lluvia negra percudida de
humo, cigarrillo para el dolor
de garganta, jes aqui o qué?
Noche ebria, viejitos con
caras de peones jugando
ajedrez con otras antigiie-
dades, para poner en jaque
al aburrimiento. La calle es
campo de batalla, perdi mi
diccionario debajo de un
suefio que no recuerdo;
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El rock regresa con su
fiesta. Voy a buscar, enton-
ces, a Carlos, que esta en la
puerta, de espaldas.

—Carlos, ;qué piensa de
lo que dije?

—Nada —me dice, mien-
tras comienza a reirse.

—No se burle de mi —le
digo, un poco indignado.

—No me estoy burlando...

Entonces me dice:

—;Usted qué piensa de
que yo sea novio de Maritza
y nos queramos?

—Nada, obvio, me gusta...
—jesa pregunta!

I5

1I

1od opeuedwode ‘so[1e)
B)so oanb uo esowr ey us
IeJUds B SOWERA SOU A UQID
-Ued ®[ BUILIDJ, "BULIR[IRq
eUINQ Anw so ‘epur] Anw
I3S 9p sewape ‘BZILIB]N
Jew1o} eunge
9p ®ISOIIUBWI JS O ‘BUIR(
‘eIJUSNOUS O] 3 ‘uaIge
us 9juduralrony opuesuad
®)so oun opuend anb owod
‘0so opesed ey o[ opunw
[° opo} ® onb ®e1og? red
-9[[ ap eqeoe :jseind ong!
'olAOU TW S9 9 anb so3
-Twe ST © BLIBJUOD I AO[
anb af1p o[ o ‘seuwrape (zarp
se[ 1sed uos eA A (0139100
[op $° ou [p) opeda[[ viqey

bandera; con todos los
colores.

Entre mis amigos no fal-
tan los primeros tragos y
una que otra fumada. Co-
mienzan a moverse con la
musica. Hay nifias y nifios
de octavo, noveno y déci-
mo, y uno que otro colado
de once, como los ciga-
rrillos. Suena “Bohemia” de
Willy Colon.

—Maritza, ;jbailamos? —le
pregunto, mientras le ex-
tiendo la mano.

—Si —me responde, son-
riendo.

Mientras bailamos, pienso
en Hugo, en por qué no
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mmm..., ‘Adiés Dario”,
“venga, que se le cayd un
papel”... “jsu poema, Dario!”...

se desapareci6 detras del pie:

Hoy resucitan los poetas
colombianos
—que se hicieron los
muertos—
para darse un septimazo;
si lees esto
quiere decir que ya estoy
corriendo
a salvar a Silva,
el poetica bogotano,
porque si ve su cara en un
billete de cinco mil
se mete otro balazo.





