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miradas
transparentes
dirigidasalagujero
veránpartir
unoauno
lospotros
lossapos.

elevados
sedespedirán

delospastos,
delmoho,

delahierba.

eltronco,lasramas,
lasbifurcaciones

dejarándesersombra
deltiempo

enelcentro
deunestrépito

pronunciaránpalabras
comohombre

antes
después.

4.
al encender la
hoguera en la noche

aún pedían bebida
para aliviar la garganta.

un desierto
en el que crece dios

como un lamento
apenas un nombre

seco,
en el que nada crece,
al que nada regresa.

5.
son los dientes

y no la lengua
quienes aparecen

en la boca.
es primero la palabra
que el alimento.
primero el lamento
que el hambre.
masticar

un acto intruso
que despoja y obliga.
el alimento,

la desdicha

lacreaciónsesacude.
lavozdediosestalla

enlosrincones.
aún,alentrar

enlanoche,
granosdearena

enlomásprofundo
deldesierto

nohanatendido
lairadedios.

nuestrospasossiguen
unúnico

mandamiento:

llegarvivosalanoche
salirvivosalotrolado

delanoche
nadamás.

7.
lapalabraqueemerge
delcorazón

deloexistente,
lágrimaenelrostro

deloqueperece,
selloefímero

delaalegría
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1 .
después del deshielo
los hombres brotaron

de la tierra
alternándose entre

cantos de aves
en busca ya

del refugio.

poco consuelo tendrá
esa madera

humedecida
bautizada
para vida que aún está

por arder.

2.
tarde
serasgaráelcielo

fatigado
ylospájaros
encardúmenes
abandonaránlacúpula.

laniebladescansará
sobrelaespuma,
unaespesablancura

queserviráde
coartadadetigre
alafuga.

3.
lacarnerenace

enlacarne,
penetra
yesmundo,
suespejo.
allícesa.
comienza

suantípoda,
sucarne.
alotrolado,
másallá,
elcantodelasaves.

el mundo pregunta
por la carne,

en sus entrañas
no la encuentra.
la carne deslizándose
sobre la punta

de sus párpados
no ve la luz
no escucha el llamado
desconoce su nombre.

son el nombre
del destierro

confundido
con el entierro

de la arena acumulada
en la garganta.

6.
antes de huir
adán y eva
se asolean en el edén
apenas algunas horas.

lanocheesentonces
unnombre

fueradelparaíso,
elterreno
enelqueseadentran

interminablemente
nuestrospasos

fueradeljardín.

caeresabrirlanoche
alsueño.

huímos,
abandonamoseldía,

delabandono
humedece,

toca,
trastoca

detrásdelanoche
queregalaalinsomne
unamirada

aalphacentauri
-deahílosanimales.

existeellenguaje
yhaydosmundos
laplegariaeslapalabra
quetransporta

alotrolado

la mirada ardiente
del centauro,

la despedida
de los peces,

el recuerdo
de un ciprés

en el medio de irán
o
el secreto de los patos

de un parque
centenario

que persiste
como un susurro

de niña.
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