
El anciano llegó con la
revista debajo del brazo.
Llevaba los nombres de
los posibles ganadores
relampagueándole en el
sistema nervioso. Antes
de su primera apuesta
ordenó cerveza. Poco a

victoriacuandoCabrera
InfanteeHiroshima
hicieronel1-2,apesarde
quelosotrosapostadores
negabanconlacabeza
antelaextrañacarrera.
Lapislázuliarrojóasu
jinetealsueloyMedias
deSeda—elfavoritode
losespecialistas—seha-
bíadetenidoenmitadde
lapista,negándosea
moverunmúsculomás.
Dobleorgulloparael
viejo.Lavictoriadelos
caballosysuvictoriapor

encimadelosespecia-
listasdelahípica.El
abuelocobró,pidiómás
cervezaysesentóaob-
servarlascarrerasque
seguían.Sesentíaenlas
nubesynoleimportaba
elolvidoalquehabía
sidorelegadoporsuhijo.
Suesposa,unabuena
mujerllamadaMariluz,
habíafallecidoelaño
anterioryhacíaseis
mesesquenorecibíauna
llamadadesuúnicohijo.

su cabellera negra,
Mariluz cortó sus trenzas
y se las regaló a su
marido. Nunca más usó
el pelo largo, pero vistió
con telas de flores toda
su vida. Incluso el día del
funeral, el viejo ordenó
que la vistieran con un
vestido de girasoles. El
viejo sacudió la cabeza y
acabó la cerveza de un
trago.
A mediodía fue a
almorzar a un restau-
rante de comida oriental.

Ordenó pollo szechuan y
se sintió mejor. Recordó
que Mariluz lo inició en
las artes de la buena
comida y no pudo repri-
mir las lágrimas, que
secó con una servilleta
mientras esperaba la
cuenta.
En la tarde, en un arran-
que de optimismo, el
abuelo apostó las tres
cuartas partes del dinero
que le quedaba. Lo hizo a
la combinación Gato
bajo la Lluvia - Anne
Moore. Un corpulento

sucandidatopreferidoen
laspróximaselecciones.
Acostadoensucama,el
viejonoconcilióelsue-
ño.Alucinóconelfragor
deloscascossobrela
pista,conlarisadesu
esposa,conlascrines
alborotadassilbandoen
elviento,conelbrillo
magníficodelosmúscu-
losencarrera.Creyóoír
elteléfonoyselevantóa
contestarlo.Hijo,¿eres
tú?,peroelsonidoagudo

delalínealorecibióen
suconstanciaexaspe-
rante.Fuealclósety
revolviócajashastaen-
contrarundesteñido
vestidodeflores.Loolió
profundamente,lodejó
caersobrelacama.Se
quitóelpijamaylos
calzoncillos.Sevistiócon
elvestidodefloresyse
miróenelespejodel
tocador.Imaginóuna
trenzanegrasobresu
pecho.Descorriólas
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poco, fue aquietando su
mente atribulada por las
combinaciones y felices
predicciones hechas en
su casa la noche anterior.
Soy un viejo y no puedo
dejarme llevar por la
emoción de las victorias
anticipadas, se decía a
medida que bebía.
Con la idea de calentar
motores, apostó un par
de billetes a una pareja
de caballos mediocres.
Tal y como lo esperaba
no ganó nada, pero entró

enambienteparalalarga
jornadaquesevenía.Al
mediarlamañana,achis-
padoporlascervezasy
revisandolosapuntesen
larevista,escogiódos
caballosque,segúnsus
estudios,constituíanla
quinielaganadoradela
carrera.CabreraInfante
eHiroshima.Dospura
san-grecabalgadospor
unexpertojinetecubano
yunojaponésdemode-
radaexperiencia.No
reprimióelgritode

Nolonecesito,solía
repetirse,yseconsolaba
conlabuenapensiónque
recibía.
Muchosañosatrás,una
inolvidabletardedemar-
zo,elviejoconocióa
Mariluzenunantiguo
hipódromodelaciudad.
Ellallevabapuestoun
vestidodefloresyelpelo
recogidoendostrenzas
negras.Seenamoraron
mientrasloscaballosda-
banvueltasporlapista,

mientras los caballos se
les metían piel adentro
con vigor. Al poco tiem-
po se casaron. Lo hicie-
ron en una hacienda a las
afueras de la ciudad. Se
comprometieron en un
extenso potrero, en el
que algunos caballos pas-
taban, mientras espanta-
ban moscas con sus colas.

Años después, una noche
de septiembre, cansada
de que las canas le empe-
zaran a ganar la partida a

caballo negro y una
yegua dorada como la
cerveza que él bebía. Los
dos equinos no eran tan
malos corredores como
sus jinetes, y en un abrir
y cerrar de ojos, el viejo
perdió casi todo su
dinero.
Esperó la próxima carre-
ra, sintiendo que toda su
vida se justificaba en ese
momento. Consultó la re-
vista desaliñada y en el
último minuto, echó al
diablo los cálculos e hizo

casoasucorazónquese
inclinabaporunayegua
llamadaMarylouyun
caballoapodadoÓscar
Wao.Invirtiótodoel
dineroenesaquinielay
sesentóaobservarla
caídadesupequeñoim-
periopersonal.
Elviejoseretiródel
hipódromoconuncuaja-
rónpesadoenmediodel
pecho.Tomóuntaxiyno
leprestóatenciónala
conversacióndelconduc-
tor,quienlehablabade

cobijasyseacostódel
ladodelacamadonde
Mariluzsolíadormir.
Cerrólosojoseimaginó
unayeguamagnífica,una
hembradecrinesnegras
queirrumpíadeunsalto
enlahabitación.
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