
Esta es solo otra
confesión absurda,
pero aprovechando
que la literatura
posmoderna está en
su mayoría llena de
cosas que no son
literatura ni arte, ni

parafreírideascon
maloloralastres
delamañana,en
fin,elcasoesque
comoyoquería
fuerzaymepinté
laspuntasderojoy
eramuysexyyla
maricada,empecéa
quemarlotodocon
esefuego,empezan-
doporlasollasy
volvíalapiromanía

delainfanciay
comencéaquemar
lascortinas,lassá-
banas,lasmesasya
hacerfogatasenla
escalerayenelba-
ñodeunacasa
forradadealfom-
bras,todoestaba
rojo,másrojoque
micabelloporquela
putatinturasecaía
alos15díasyyono

los abrazos a
medias, las mentiras
de otros hombres…

Y me lo arranqué.

Me hubiese gustado
arrancarme las ga-
nas de llorar, la am-
bivalencia, la estúpi-
da volubilidad de
mis ideas pero me
arranqué el cabello,

porque estaba horri-
ble, porque ya no
era tan rojo, porque
se quemó y desapa-
reció junto con esa
niña idiota que
quería la fuerza en
las greñas y otro
fuego diferente al
que carga en las
venas y que descu-
brió solo con la
muerte. Y fueron

Salíacaminar
enayunas

elsolmecalentaba
elculo

labrisamemovía
loscabellos

yelruido
delaavenida
amiderecha

consuseductora
velocidad

ensuciaba
misgafasrosadas

Caminando
deunladoaotro

delparque
unviejitolehizo

uncomentario
amiboquita

ysentíasco
recordé

conelcuerpo
enelespacio

quequeda
entremispasos
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ni mierda, pues voy
a decir la mía por-
que hay que decir
las cosas una a una
y de la forma en la
que a uno se le pe-
gue la gana, enton-
ces voy a hablar de
mi cabello: un día
amanecí emputada
de ganas, y me pinté
las greñas de rojo,
yo quería fuego,

queríafuerza,
quería,quería,que-
ríaymecompré
unatinturaylapin-
chebrochahorrible
parapintarelcabel-
loyyoquéputas
ibaasaberquese
caíaalos15díasde
bañodiario;yes
quetocalavarsela
cabezaosalendos
kilosdemanteca

sabía,ymequedé
sinquécomprar
otraysefue
poniendohorrible.
Luegomedicuenta
dequetodoseesta-
baponiendoenrojo,
lossemáforos,las
puertas,lasentra-
das,lassalidas,ahh
jueputahastael
silencio,elmiedo,el
silencio,elmiedo,el

silencio, el miedo,
las ventanas, las
personas, las sába-
nas, las páginas de
los libros…

…todo empezó a
tornarse frenético,
hasta las miradas
pegajosas que se me
anclaban en la
espalda cuando ca-
minaba por la calle,

desapareciendo co-
sas: las entradas, las
salidas, las venta-
nas, los cuerpos de
otros hombres que
quise amar y no
pude y no quedó
nada, nada más allá
del frío en el cuello
y el silencio.

Tengountic

enelcuello

Estamañana
casimeahogo

conbabas
mihermano

mesalvócon
unapalmada
enlaespalda

yhonestamente
nosupesi

reírollorar

unapesadilla
quesalía

demislabios

Misgafasrosadas
estánintactas

soyelhuesito
demami

caminoacasa
elapocalipsis

sevemejor
desdeadentro.
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