
Sigo medio inconscien-te
un denso coágulo de
sangre que se trepa por
mi cuero cabelludo y se
desliza por la sien hasta
estallarme el ojo izquier-
do. Trato de desper-
tarme del todo; una
angustia irresuelta me
avisa que tengo cosas por
hacer, ¿qué tengo que
hacer?, ah, sí, el artículo,

cascarada,mefijoenun
cuadroquecuelgade
esta,seveunaniñade
espaldasasomándosea
unaventanaporlaquese
veelmar,meduele
intensamentelacabeza
mientraslevantoelsofá
llenodepolvo–ahíque-
daperfecto–,lamiro
mientrastratodesonreír
–espere,¿quiereuntin-
to?–respondoqueno
conlacabezamientras
mealejo–muyamable,
tengocosasquehacer–,
unasientofrenteal
computadormeespera,

medoyunbañodegato
ysalgodesnudoaes-
cribir,mearregloelca-
belloenelreflejodela
pantalla,juntoalcompu-
tadorestálanotade
Karime,lareleoyme
sorprendosonriendopor
verlacaligrafíaysu
pésimaortografía,tienes
letradecolegiala,yella
melanzabaunamirada
mortal.Tratodeevitar
seguirriendoycontengo
unpensamientoqueno
puedoreprimirdeltodo,
quédramática,porqué
nouncorreoounmen-
sajealcelular,unanota,

le digo fastidiado, res-
ponde casi dándome
una orden –Necesito tu
ayuda–, siempre era
dinero o que lo sacara de
la cárcel; en este caso,
dinero, no podía esperar,
era urgente, vida o muer-
te, que se muera enton-
ces, ¿a quién engaño?,
me visto y salgo a en-
contrarlo en Sheherezade,
el café de la esquina, él
decide el lugar. Ya está
sentado cuando entro a
ese espacio esnob que
tanto le gusta, será la
forma para negarse a sí

mismo quién es, veo el
pocillo que se lleva a la
boca, parece de capu-
chino, tendré que pagarlo
yo, me siento y le
entrego la plata sin
saludar a ver si se acaba
rápido esto, –Gracias–
dice con espuma en el
bigote, me quiero largar
sin despedirme pero no
lo hago –me espera un
artículo, lo tengo que
entregar antes de las
ocho–, miro mi reloj casi
sin mirarlo, solo para
confirmar lo que ya sé
–Son casi las cinco– me

acerca,comprodólexForte
yunabotellaplásticade
agua,haymuchoplástico
enelmundo,diría
Karime,metomoeldólex
yvoybebiendoelagua.
Enlasescalerasdel
edificiomeencuentroa
Julianaquevadebajada,
¿seráquesabeque
Karimeseva?–Hola–,se
detiene–¿Cómoestás?–,
nosécómocontestaresa
pregunta–Bien,¿ytú?–.
Elfugazencuentrocon
Julianamedejapensando
enellamásdelacuentay
nosientoningúnre-
mordimiento,siempreha

sidoasí,apesardeque
hoynodeberíaserasí.
Regresoalcomputador,
comosifueraunlugar
seguro,contrarioami
propósitomesumerjoen
ensueños,oigoelruido
delasmaletasquerue-
danporlargosmue-
llesquedesembocanen
adioses,peroqueconec-
tanconlasbienvenidas
delosotros,motoresde
avionesquedespeganen
aeropuertosdepisosre-
lucientesyqueluego
resuenansobrelasciu-
dadesquemiranalcielo

19
5 12 13 4

8

Pablo Morales Rangel
1979

gir nada. Resuena por
todo el apartamento el
traqueteo de las ruedas
de la maleta rosa
arrastrándose sobre el
suelo del aeropuerto.



¿es solo eso?, no se
resuelve la an-gustia del
todo, trato de abrir los
ojos, el dolor casi no me
deja, entrecierro la mirada
para poder fijar la vista
en los números del des-
pertador electrónico, solo
está el titileo rojizo, por
fin aparecen los nú-
meros, las dos y media,
no sonó la alarma o
nunca la puse, la cabeza
me va a explotar, me
siento en la cama, a las
ocho debo enviar el ar-
tículo, salto de la cama,
no hay tiempo para un

bañoaunqueséquelo
necesito;tocanlapuerta,
malditasea,doñaCecilia
quierequeleayudea
moverunmueble,maldi-
tasea,–nopuedoahora–
mearrepiento,laalcanzo,
mesientoendeuda,
Karimedecíaquelavieja
siemprelehablababien
demí;elrecuerdode
Karimeesunlatigazo,y
seresuelvelaangustia:
hoyseva.Atraviesoel
recibidorsiguiendoado-
ñaCecilia,muevoelmue-
blehastalaparedblanca
conlapinturades-

quédramática,noquiero
pensarmaldeella,en-
ciendoelcomputador
peromedescubrosin
temaparaelartículo,veo
mireflejodesaparecer
cuandosecargalaima-
gendelfondodepan-
talla,sobrelaarena
húmedademarunama-
riamulataobservaelpie
desnudodeKarime,des-
enfocolamiradaenun
vacíoimpreciso,laen-
cuentroaellaconsu
camisetadealgodónque
dejasuespaldades-
cubierta,definida,aleján-
doseporelmuelledel

aeropuerto, arrastrando
su tierna maleta rosa, no
veo su rostro y no puedo
saber si está llorando.
Suena el celular, no voy a
contestar, maldita sea,
vuelve a sonar, no
voy a contestar, maldita
sea, insiste, miro la
pantalla del celular, nú-
mero desconocido, con-
testo –¿Julio?–, ¿por qué
me está llamando mi
hermano? Me quedo en
silencio un largo rato
–¡Julio, por favor!–, no es
voz de súplica, sino de
reclamo: –¿Qué pasa?–,

levanto y camino hasta la
puerta, él me alcanza, se
me pasa una idea la-
mentable, me va a obligar
a pagar el capuchino –Sé
lo de Karime–, lo empujo,
da un paso hacia atrás y
regresa –Sé que se va–,
me quedo inmóvil para
escuchar qué más va a
decir –Somos hermanos–,
como no digo nada, pone
un tono de urgencia:
–¿Somos hermanos?–;
asiento con la cabeza,
tengo una fugaz sen-
sación de cariño, le estiro
la mano, él me la es-

trechaconfuerza,des-
enlazomimanoysalgo
apurado,noporunapreo-
cupaciónreal,sinopara
representaraunhombre
quetieneprisa,meem-
peñoencaminarrápido
variascuadrasapesarde
midolordecabezapara
mantenerlafarsacon-
migomismo,unletrero
deDrogueríasobresalta
miconscienciayentro
comosilaestuviera
buscando;eltipodela
bataestáalfondo,tarda
ennotarmiexistencia,
¡quéeternoesun
minuto!Alfinmeveyse

conapatía,eignoranque
enesosvuelossiempre
hayalguienquesealeja…

Escribounartículoque
pretendeserhumorístico,
buscandosonreíryomis-
mo,sobrelasdiversas
conductasdelasper-
sonascuandohacenun
viaje,desdelapre-
paracióndelasmaletas
hastaelabordaje.Perono
puedoevitar,muyami
pesar,cerrarconuna
muecagrotesca,hablan-
dodelosquesevan,los
quenuncaregresan,los
quedejantodoatrás.

A las ocho en punto le
doy enviar a un correo
dirigido al departamen-
to editorial del diario,
adjuntándole un archivo
de dos mil treinta y siete
palabras, esperando que
no haya problema con
Armando, que siempre
me jode por mandar más
de las palabras solicita-
das, me edita sin mi
consentimiento, culpa su-
ya, marica, para qué no
cuenta bien. Puedo su-
primir el párrafo final,
pienso, pero cuando apa-
rece su mensaje ha sido
enviado. No quiero corre-
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