
e minute you let her 
under your skin

then you begin to 
make it beer

Paul McCartney, 
“Hey Jude”

El tiempo
 le ha dibujado 

grieticas y 
cicatrices,

desordenados
 recados

que mezclan
 las expresiones

de la erosión
 y el verano.

Con todo,

acá sigue 
rodeándome,

se sabe necesaria
por más que

 reciba maltrato.

Mi piel
 tiene orillas.

Esas playas
 resecas 

a veces alojan
 mis lamentos,

que aseguran 
y prometen placer 

en su extinción.

3.
Mi piel es una voz

 sin boca
que busca 

por dónde salir.
Me jalonea 

la atención

como un perro 
ensañado con 

un trapo.
No deja pensar 

ni penar claro.
Me enreda 

el monólogo
y la conversación 

que mantengo 
conmigo mismo.

Pasa como una lija 
por las horas 

desnudas:

para el órgano 
herido que me 

cubre el cuerpo,
el que me abriga 
y me deja expuesto 
al mismo tiempo.

Escribo con la 
letra brusca

 de mis uñas 
largas y letradas 

sierpes

de piel enrojecida,
resentida,
que forman 

eternos tratados
sobre el tiempo, 

las suertes 
y el desespero.

Ya no me hago
 preguntas;

las escribo
 sobre un cuerpo
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1.
Mi piel 

tiene orillas,
bordes que no he

 logrado entender
separan dos 

territorios bien 
delimitados.

Son hijas
 accidentales 
del enfado de 

mis manos.

En ellas se apilan 
los esfuerzos 

constantes
 del daño

que busca
 desnudarme,

ver
 lo subcutáneo.

Mi piel
 tiene orillas.

a veces entre los 
instantes vacíos

me esfuerzo
 por verme

 a mí mismo
cuando elijo

 un punto fijo 
para mirar 

distraído
y dejar que la
 rasquiña haga de 
todo un accidente.

2.
El picor es 

la voz de las 
preocupaciones 

inatendidas.
Es un vuelo manco

que no oye 
razones.

Rechaza 
el destino 

de Ícaro.
Es un grupo 

de dolores

recoge,
rasca,
raspa
hasta dejarlas

 encogidas,
sin valor.

Me reduce 
la voluntad 

al gesto monótono
 de la uña que 
rasca y rasca,

azadón roto
 e inútil que deja 
surcos infértiles

en la piel
 sin raíz ni fe.

Yo pliego 
y despliego
 mis manos

 y mis dedos
en un intento

 de consuelo

que, de tanto dudar,
 ya tiene

 los colores 
mareados,

la superficie 
vuelta sobre

 sí misma.
El ansia de calma 

es una serpiente 
que se muerde

 la cola

¿Una llaga deja 
de serlo si se 

esconde durante 
suficiente 
tiempo? 

¿Puedo disimular 
el borde entre la 

herida y mi 
cuerpo?
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