

de los vencidos  
 su insistencia  
 en la muerte  
 (y) las verdes sombras  
 el hedor  
 reconvenidos  
 \*

en la profusa sangre  
 de los días hacernos  
 a una precisa omisión  
 de la derrota  
 a una ficción definitiva  
 que si proyecte sombra  
 viejos usos  
 de la muerte ajena  
 historia que no termina  
 nunca de cuajar  
 y es siempre  
 miseria de sí misma

el platanal es uno  
 morimos a solas  
 a pleno sol  
 del desconuselo  
 de nombrarlo  
 \*

pregunto por este  
 platanal  
 sus duelos  
 sus largamente pagas  
 planíderas  
 sus enormes racimos  
 lo que se pudre en ellos  
 liba en los colinos  
 muertos  
 sus dioses  
 su forzado silencio

potenciales  
 pequeñas patrias  
 sus muertes todas  
 no hablaremos  
 tampoco del amor  
 sin sus consignas  
 (los pobres  
 no tenemos patria  
 y me pregunto por este  
 platanal  
 —la misma—)  
 ni volveremos

a los muertos  
 para levantar los días  
 \*

suerte de derecho  
 divino a hacer de otros  
 mártires  
 decir por ellos  
 lo que no pudieron  
 y hablen para siempre  
 por nosotros



Santiago  
 López Triana  
 1994

cuota obligatoria  
 de dolor  
 esta violencia diaria  
 despojos  
 interminables  
 los niñitos muertos  
 —debíamos limpiarnos  
 manos

la patria  
palabra inmensa inútil  
despojada  
hay quien subsiste  
de sus imaginarias  
praderas  
verdes frondosos  
platanales

\*

y lágrimas  
con la bandera  
dolernos con el himno  
donde el bien  
no germinará jamás—

cristianos aramos  
los surcos del dolor  
para una misma semilla  
y una misma miseria

pregunto por este  
platanal

ejércitos  
plátanos de los desiertos  
bajo sus hojas el polvo  
contemplan los  
interminables  
platanales  
su aparición es  
línea fronteriza y  
desaparición  
del adversario  
fecundidad agrícola  
(de)  
de la palabra (de)  
estado

entre sus hojas la ley  
en el sombrío la patria

suaves canciones  
comienzan a sonar  
con los enormes  
plañidos nacionales  
pregunto por este  
platanal  
tu patria

\*

la muerte reconviene  
su miseria diaria  
su esperanza  
distracción o estupidez  
sus sueños  
—los míos propios—  
el miedo de morir  
en la valentía de estar  
en un lugar  
abierto equivocado?  
¿vacío estás  
de tu consuelo?  
acaso podremos  
levantar tu humanidad  
de lado los símbolos

años de la misma brisa  
entre las verdes  
hojas y el viejo cansado  
silencio en las raíces  
el día en sí no hace  
/ no tiene memoria  
sólo lo que crece en él  
se alza  
precariamente y  
sobrevive  
sólo lo vivo entre  
las hojas atestigua

lo que fueron otros  
bajo el cielo

\*

no usaremos nombres  
que no nos pertenecen  
ni nos haremos en ellos  
cobijos del dolor  
(ahora son) sus cuerpos  
formas desnudas  
del dolor